За алтарём музыки

    

Моя одногруппница Лиана Достовалова грезила стать диджеем. Её путь к мечте протянулся среди столиков ночных клубов и привёл прямо к пульту с дисками

Но между пунктом А и пунктом Б всегда есть препятствия… Мы пройдёмся по её главным воспоминаниям, чтобы узнать, как студентке заработать на аппаратуру, создать имидж и чем живёт профессия диджея.


НЕНАВИЖУ ПЬЯНЫХ ЛЮДЕЙ!

И по закону подлости совсем рядом поддатый бугай качается в сторону гардероба. Амбре тянется за ним, как питомец на привязи. Нет ни охраны, ни гардеробщика – всё было на Лиане.

– Слышь, ты куртку куда дела?! – предъявляет мужчина.

Брючный костюм, строгий макияж и дополнительные сантиметры из-за каблуков его не смущают. Чего уж говорить о половой принадлежности.

– Успокойтесь, давайте посмотрим в гардеробе, – у неё будет дикая истерика, но пока – только спокойствие.

Она начинает перебирать каждую куртку, показывает ему. Он трясёт головой, мычит. Диалог не состоялся.

– Куда ты, дрянь, дела мою куртку? – руки-мельницы пошли в ход. – Ты мне за неё заплатишь, поняла?!

– Да зачем она мне нуж…

– Ты меня поняла?!

Колени затряслись.

– Давайте посмотрим за вашим столиком.

Мужик пошёл за ней к месту, где ел. Пропажа висела на стуле.

– Извините. Я её уже нашёл.

После этого совершенно трезвой походкой он двинул к выходу. А она с трясущимися руками – глотать успокоительные. Это был ещё не конец смены.


УВЕДОМЛЕНИЕ О ЗАЧИСЛЕНИИ ЗАРПЛАТЫ

Ради этого сообщения с упоминанием кругленькой суммы Лиана работала, терпела подобных гостей. И мотала ночную смену вместе с рулоном бумажного полотенца для послестрессовых слёз.

Одной стипендией сыт не будешь, особенно если учишься на журналиста и хочешь накопить. 12 лет вокала и любовь к музыке – всё вело к тому, чтобы она пришла однажды в клуб, увидела диджея и подумала: «И как только он это делает? А что бы я поставила, если б стояла за пультом? Сейчас же ночь – время хитов». Правда, десять вечера – ещё не ночь. И тут начинается клубная теория. Тусовка делится на три части.

Pre-party – период с десяти до полуночи. Человек подвисает в баре, никаких диких танцев. Только расслабление.

Prime-time – клубный пик до четырёх утра. Хиты начинаются здесь. Градус плясок выжимается, как на паровозном спидометре.

After-party – откис. И это не глагол, а описание состояния. Длится где-то до семи утра.


ТЕБЕ К ЧИПЕ

– Точно говорю, к Чи-пе, – посоветовали Лиане.

Что нужно знать о нём. По паспорту – он Дмитрий. По ощущениям – бог диджеинга, который открывает глаза новичкам. Представьте широченные зрачки Лианы, в которых мужчина с тату и бородой делает непонятные штуки и заставляет музыку звучать – это и есть Чипа.

Диджей – не просто крутого вида чувак с функциями переключать треки и покачивать башкой под бит. Это целый механизм, благодаря которому вечеринка живёт и продолжается. Диджею нужно уметь враз делать несколько вещей, помнить программу вечера и считать в уме. Структура трека, тональность и прочая теория музыки – без этого за пультом делать не-че-го. «Я поняла, что здесь математика и пригодится», – решила девушка.


ЭТО ТАК НЕСЕРЬЁЗНО…

Кухня родного дома, к сожалению, место, где мечты иногда теснятся. Или их стесняют.

– Зачем тебе работать, тем более ночью? И это не дело для девушки. Мы можем тебе давать деньги, если нужно. Чтобы ты не работала и не занималась этим, – почти клишированное предложение от родственников.

– Я хочу этим заниматься ни ради денег, а ради себя. Мне это нужно! – повторяет, как попугай, Лиана.

– Но всё же это так несерьёзно, – и непонимание на лице.

Семья Лианы видела в ней ту самую говорящую голову из телевизора: голос дикторский, вид презентабельный – соседи обзавидуются. И представленный образ никак не вяжется с дредами, длинными цветными ногтями и псевдонимом на латинице.

Наперекор старому-доброму непониманию, ценой бессонных ночей на работе и во имя мечты Лиана купила пульт. Тут заодно разберёмся с маст-хэв набором для диджея:

Пульт. Купила на «Авито» за 17 тысяч рублей. Был в пыли и поцарапан, но сейчас «Pioneer DDJ-400» чист и любим хозяйкой.

Наушники. BEHRINGER BH470 (3-4 тысячи).

Ноутбук. Любой, что потянет recordbox. Можно и без компа, а музыку брать с флешек. Но «нет компьютера» равно «нет визуала». А это уже ситуация уровня профи.

Флешки и жёсткие диски. Всю фонотеку где-то нужно хранить. Этакий постоянный расходный материал.

Учитель. И хорошо, если это будет действующий диджей: сам практику не забудет и поможет осесть в клубе новичку.


БУДЬ BESTIE

– Лиан, не будь тем, кем не являешься. «Сирена» тебе не подходит. Ты же милашка, которая ставит жёсткую музыку. А не демон, который соблазняет мужчин, а потом их убивает.

– Ну хорошо, а что вообще за «Бести», что это значит?

Сценическое имя – с него начинается имидж. Псевдоним в честь поющей русалки не пришёлся по вкусу ни учителю, ни коллегам. Вместо этого – «bestie», в переводе «лучшая подружка». Сначала отрицание. Затем… не торг, а объявление нового диджея. Ради этого всё и затевалось.

Лиана ходит на работу как на праздник. Любые эмоциональные проблемы для неё там испаряются. Раньше её спасала музыка в наушниках. А теперь она делает эту музыку сама.

Голос из динамиков: «Встречайте нового диджея – Bestie». Лиана выходит на сцену. А из зала слышится, словно это было вчера: «Куда ты дела мою куртку?!». Толпа ждёт музыку. «Но всё это так несерьёзно», – твердит голос над ухом. Мгновение тишины тянется. «Тебе к Чипе, точно говорю», – из-за спины. И вот… «Будь bestie, лучшей подружкой для всех». Тишина пре-ры-ва-ет-ся!


МУЗЫКАЛЬНОЕ ВОСПИТАНИЕ

Нюша и Шуфутинский – странный дуэт. Но раньше он и был задавалой музыкального вкуса Лианы. Хаус и хип-хоп пришли позже.

– Моя задача не столько научить тебя, сколько привить вкус, – сказал как-то Чипа.

– Не уверена, что это возможно.

– Ещё как возможно! – заткнула бы саму себя Лиана из будущего, – хаус и хип-хоп – два моих любимых жанра: звучат стильно. Жаль, что не все это понимают.

Не все понимают и ценность твоей мечты. Человек счастлив, когда нашёл себя. А если мечтал стать диджеем, то не бойся и развивайся. Можешь погуглить среднюю зарплату диджея для мотивации – совет от Лианы.

«Меня осуждали, не понимали, без этого никак. Но зато теперь я приезжаю домой и слышу от родственников: «А мы знаем, что ты Bestie». Это же вообще круто. Мечта или работа мечты проблем из жизни, конечно, не унесёт. Но зато теперь я могу сказать про них: «Да вертела я это всё!».


Никита ЛУКИН

135



Похожие записи: